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Introduction 
MATHILDE BERNARD 
Université Paris III-Sorbonne Nouvelle 
MATHILDE LEVESQUE 
Université Paris IV-Sorbonne 
Le présent recueil s’inscrit dans le renouveau spectaculaire des travaux sur 
la censure sous l’Ancien Régime. En 2006, Copenhague accueillait un 
colloque international, intitulé « L’Usage de la censure de la Renaissance 
aux Lumières »1, dans lequel Alain Viala assurait déjà la conférence 
plénière. Plus récemment encore, au moment même où nous organisions 
cette journée2, la BnF offrait une exposition consacrée à l’ « Enfer » de la 
bibliothèque.3 Derrière cette appellation fantasmatique se cache le nom de 
la cote réservée aux ouvrages licencieux, et supprimée seulement en 1969. 
Cette exposition permit de (re)découvrir d’anciens ouvrages mis au ban des 
lectures sages, et d’entrer matériellement dans l’univers de la tromperie, du 
subterfuge, du boudoir isolé dans lequel se déploie la plume sacrilège. Ce 
fut peut-être l’occasion, aussi, de comprendre quelles pouvaient être les 
cibles privilégiées de l’empire normatif du livre. La complexité de l’histoire 
du livre scandaleux fut bien mise en lumière lors de la journée « Livre et 
censure », organisée parallèlement par les Ateliers du livre de la BnF, et à 
laquelle participèrent notamment conservateurs de bibliothèques et com-
missaires d’exposition.  
La liste n’est pas exhaustive mais suffit à suggérer l’étendue du champ 
épistémologique dans lequel nous inscrivons notre réflexion. Aux pré-
                                         
1  L’Usage de la censure de la Renaissance aux Lumières, colloque international orga-
nisé par Mogens Lærke, Copenhague, 12 et 13 mai 2006, Actes à paraître. 
2  Nous publions ici les Actes de la journée d’étude « La Censure sous l’Ancien 
Régime », organisée par Mathilde Bernard et Mathilde Levesque le 19 janvier 
2008, à la Maison de la Recherche à Paris. 
3  L’Enfer de la bibliothèque : Eros au secret, exposition de la Bibliothèque nationale de 
France, 4 décembre 2007-30 mars 2008. 
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occupations communes – celle de l’époque4, des modalités et des enjeux 
censoriaux – répond en écho un angle d’attaque qui se veut sinon différent, 
du moins renouvelé. En effet, la perspective interdisciplinaire est ici capi-
tale, et permet de confronter de manière stimulante les conclusions des 
diverses enquêtes. La relativité des points de vue – juridique, philosophique, 
littéraire, linguistique ou encore historique – permet tantôt d’affermir des 
intuitions initiales, tantôt de les invalider, tantôt enfin de les nuancer. La 
diversité des approches est indissociable d’une problématisation diachro-
nique qui interroge au cours des trois siècles de l’Ancien Régime les mou-
vances des instances censoriales, partagées entre l’Église et l’État, et in-
vesties d’exigences parfois contradictoires. Dans L’Épreuve libertine5, parue 
en avril 2008, S. Van Damme a définitivement établi que le contrôle de la 
production littéraire répond en fait à une logique politique, dans laquelle 
s’inscrivent, notamment, les libraires et imprimeurs eux-mêmes. L’ère de 
l’imprimé est aussi publicisation de la figure auctoriale, et signe la naissance 
de la plume réflexive : la critique génétique permet ainsi de traquer les 
signes de l’autocensure. 
Notre objet d’étude, quoique souvent abordé, n’en reste pas moins 
fuyant : si les grandes lignes d’action de la censure ont pu être dégagées, la 
diversité des études de cas laisse apparaître de nombreuses failles dans la 
régularité d’un phénomène lui-même soumis à de permanentes mutations. 
L’exemplarité de figures martyres – d’Étienne Dolet à Théophile de Viau – a 
sans doute contribué à une approche globalement excessive de la répression 
censoriale sous l’Ancien Régime : la consultation de l’Index révèle que la 
majorité des ouvrages recevait la mention Donec corrigatur, et ne subissait 
donc pas d’interdiction définitive. Le bûcher et la langue coupée de Vanini 
se sont progressivement érigés en motifs, néanmoins peu représentatifs 
d’une menace en réalité bien moins radicale. En même temps qu’elle est 
diabolisée, la censure est aussi souvent convoitée: pour un écrivain subver-
sif, le sceau de l’expurgation est un gage de réussite en même temps qu’il est 
promesse de lecture. Paradoxalement, la censure est précisément ce qui 
rend public et permet de sortir de l’ombre de l’imprimé trop sage ou du 
manuscrit clandestin, tout en créant l’interdit ; à trop vouloir cacher, on 
finit par exhiber. Néanmoins, si l’Index recense des noms attendus – de 
Galilée à Sade, en passant par Descartes – il laisse d’autres œuvres impunies, 
faisant du même coup de la subversion une notion toute relative. Nous 
avons tenté lors de cette journée de proposer des hypothèses sur les failles 
                                         
4  L’Ancien Régime constitue en effet un terrain d’investigation privilégié. 
5  S. Van Damme, L’Épreuve libertine. Morale, soupçon et pouvoirs dans la France ba-
roque, Paris, CNRS éditions, 2008. 
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censoriales ; nombre d’interrogations demeurent, et les doutes sont encore 
légion. Peut-on vraiment penser, par exemple, qu’une version corrigée et re-
maniée suffit à pardonner la nuisance d’une édition princeps, ou plus encore 
d’un manuscrit clandestin dont la circulation est incontrôlable ? C’est donc 
bien les différents visages de la censure qu’il faut questionner, en con-
frontant la priorité des apparences – la préservation des bonnes mœurs – et 
l’accès, toujours verrouillé, à l’invérifiable. 
La censure est en effet un objet polymorphe, ce qui impose de l’analyser 
avec prudence. Son sens même est soumis à des interprétations que l’étude 
lexicologique permet de cerner. Elle désigne tout aussi bien le regard 
critique que les implications légales d’un jugement parfois négatif. Elle 
concerne tous les domaines de la vie publique mais s’y applique diffé-
remment en fonction des instances dans lesquelles elle s’incarne, depuis le 
censeur répressif jusqu’à l’auteur prudent : c’est ainsi que s’élabore ce 
qu’Alain Viala appelle la « capillarité » de la censure. 
Dans les siècles qui nous occupent, l’Église et l’État se disputent le rôle 
censorial, et le conflit s’accentue à des époques charnières que nous avons 
tenté d’identifier. Christophe Angebault-Rousset, à partir de la controverse 
entre Duplessis-Mornay et Jacques Davy du Perron en 1600, autour de la 
question de l’eucharistie, ouvre le champ de la censure sur sa complexité 
lexicologique, et permet d’appréhender l’opposition Église-État dans toutes 
ses composantes sociales. L’édit de Nantes marque l’avènement d’une 
période où le jugement d’un livre doit se faire selon des critères nouveaux. 
On ne doit plus en théorie prononcer le nom d’hérésie. Mais c’est avec 
Richelieu que se renforce la prééminence de l’État dans le contrôle des 
livres. Laurie Catteeuw s’interroge sur les liens entre censure et « raison 
d’État ». Cette dernière ne se comprend plus comme un seul acte extra-
ordinaire permettant la sauvegarde du royaume, mais comme une philo-
sophie politique globale, qui dissocie les prérogatives de l’Église et celles de 
l’État. Richelieu la porte à son comble, et, en toute logique, la censure se 
cristallise alors autour de ce paradigme. Colbert crée en 1663 la Petite 
Académie, pour renforcer la suprématie du pouvoir royal sur la censure. 
Fabrice Charton montre comment cette dernière se détourne de sa fonction 
première en appliquant plus à elle-même qu’aux productions extérieures les 
règles qui auraient permis à la monarchie d’avoir un contrôle accru sur les 
livres ; les Lumières se font déjà sentir. Jusqu’à la fin de la période qui nous 
occupe, les libelles diffamatoires contre la monarchie absolue se déve-
loppent : Malesherbes, au XVIIIe siècle, est ainsi contraint d’accroître sa 
vigilance pour empêcher la multiplication des faux noms et anagrammes, 
refuges récurrents des brocardeurs. Anna Arzoumanov étudie la question du 
droit de diffamation à travers le prisme des lectures à clef, pratique 
Mathilde Bernard / Mathilde Levesque 328 
herméneutique très en vogue sous l’Ancien Régime. La société est également 
garante du maintien du droit public, quand elle participe à la découverte 
des clefs aux côtés des censeurs officiels, et à l’obtention de preuves per-
mettant d’inculper les auteurs. 
Ces derniers sont obligés de recourir aux ruses les plus diverses pour 
faire paraître des livres qui portent atteinte à l’intégrité du royaume ou à 
l’honneur de ses dirigeants. Alain Viala, à travers son concept de « forma-
tion de compromis », explique comment ils font eux-mêmes la censure de 
leurs propres ouvrages, en diversifiant les stratégies de contournement. 
Le plus fréquent consiste à faire imprimer son œuvre à l’étranger, et à la 
faire passer sous le manteau en France. Mathilde Bernard étudie la façon 
dont, à la fin du XVIe siècle, les historiens protestants composent avec le 
Conseil de Genève pour la diffusion de leur pensée. Les censeurs peuvent 
ainsi être d’une aide précieuse : non seulement les actes officieux sont 
parfois à l’opposé de leurs déclarations officielles, mais encore, par l’inter-
diction même qu’ils font peser sur certains ouvrages, ils contribuent bien 
souvent contre leur gré à en faciliter la diffusion. Une interdiction trop pu-
blique est source de notoriété : en France, Théophile de Viau, dont Melaine 
Folliard analyse les négligences travaillées, se construit une persona large-
ment redevable aux instances censoriales. C’est sur une publicité semblable 
que s’est appuyé Voltaire au siècle suivant. À travers l’histoire de l’inter-
diction des œuvres de l’auteur le plus condamné du XVIIIe siècle, c’est une 
analyse plus générale sur la censure au siècle des Lumières que mène 
Abderhaman Messaoudi, en mettant en avant les paradoxes persistants 
d’institutions qui, contre leur gré, font le succès des auteurs dont elles 
noircissent la réputation. 
Il ne suffit pas cependant d’être connu et reconnu ; encore faut-il être 
publié. Les auteurs qui optent pour une publication française doivent bien 
souvent se contraindre eux-mêmes à modérer leur écriture pour la diffuser, 
et certaines périodes sont plus critiques que d’autres. Après l’affaire des 
Placards, en 1534, la sphère des poètes évangéliques fut étroitement sur-
veillée, en raison de la menace qui pesait sur l’autorité royale. Olivier 
Pédeflous rapporte trois stratagèmes différents élaborés par Macrin, Bour-
bon et Dampierre au cours des années 1530, sans perdre de vue les enjeux 
de leurs statuts social, politique et religieux, qui autorisent une plus ou 
moins grande liberté de plume. Au siècle suivant, Cyrano de Bergerac 
représente la malice de l’auteur qui fait de l’autocensure un ars scribendi, 
jouant des subtilités stylistiques de la reprise pour agrémenter son texte 
autant que pour le protéger. Mathilde Levesque, à travers un corpus de 
lettres de Cyrano, dégage les principaux mécanismes à l’œuvre dans l’auto-
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correction exhibée, qui tire profit de la menace censoriale pour faire du 
texte littéraire le laboratoire d’expérimentation des possibles du dire. 
La Déclaration des droits de l’homme supprime la censure, mais l’inter-
diction d’interdire n’a qu’un temps. La censure ne meurt pas avec l’Ancien 
Régime, elle change de cible. Paola Perazzolo montre comment, après 1792, 
elle réapparaît petit à petit pour empêcher toute référence trop laudative 
aux rois et aux représentants du pouvoir, jusqu’alors soigneusement 
épargnés par l’action censoriale. Le peuple, plus que jamais, prend la place 
des institutions déchues. Ce dernier article est un contrepoint intéressant 
pour saisir, en définitive, le caractère aléatoire de l’interdit dans le domaine 
littéraire, à jamais soumis au visage changeant du monde politique. 
Les articles ici réunis apportent des éclairages sur des moments 
névralgiques de l’histoire de l’Ancien Régime, articulés à des probléma-
tiques éditoriales. Leur diversité reflète la complexité d’un système d’inter-
diction grâce auquel bien des œuvres de génie ont vu le jour. Il faudrait plus 
qu’une encyclopédie pour parvenir à cerner l’histoire de la censure sous 
l’Ancien Régime. D’autres s’y sont appliqués avec persévérance. Nous 
espérons pour notre part pouvoir ajouter une pierre à un édifice déjà 
immense.  
Mathilde Bernard / Mathilde Levesque 330 
 
Bibliographie sélective 
BIET, C., Droit et littérature sous l’Ancien Régime : Le jeu de la valeur et de la loi, 
Paris, Champion, 2002.  
BLOCH, O., et Mc KENNA, A. (dir.), Censure et clandestinité aux XVIIe et XVIIIe 
siècles. Actes de la journée de Créteil du 25 avril 1997, La Lettre clandestine, 
Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 1997. 
BUJANDA, J. Martinez de (dir.), Index de Rome. 1557, 1559, 1564, Sherbrooke/ 
Genève, Éditions de l’Université de Sherbrooke/Droz, 1990. 
BUJANDA, J. Martinez de (dir.), Index librorum prohibitorum 1600-1966, Sher-
brooke/Genève, Éditions de l’Université de Sherbrooke/Droz, 2002. 
BUSTARRET, C. et VIOLLET, C., Genèse, censure, autocensure, Paris, CNRS éd. 2005. 
id. : Censures. De la Bible aux larmes d’Eros, Paris, éditions du Centre Pompidou, 
1987. 
CHARTIER, R., Lectures et lecteurs dans la France d’Ancien Régime, Paris, Seuil, 
1987. 
CHARTIER, R., Culture écrite et société. L’ordre des livres (XIVe-XVIIe siècles), Paris, 
Albin Michel, 1996. 
DOMENECH, J. (dir.), Censure, autocensure et art d’écrire, Actes du séminaire 
européen du CTEL organisé à l’Université de Nice en 2001-2003, Paris, Com-
plexes, 2005. 
EINSTEIN, E.L., La Révolution de l’imprimé dans l’Europe des Temps modernes [1983], 
trad. M. Sissung et M. Duchamp, Paris, La Découverte, 1991. 
FOUCAULT, M., « Qu’est-ce qu’un auteur ? », Bulletin de la Société française de 
Philosophie, 63ème année, n°3, 1969. 
JOSTOCK, I., La Censure négociée : Le contrôle du livre à Genève 1560-1625, Genève, 
Droz, 2007. 
JOUHAUD, C., et VIALA, A. (dir.), De la publication entre Renaissance et Lumières, 
Paris, Fayard, 2002. 
MARTIN, H.-J., Livres, pouvoirs et société à Paris au XVIIe siècle [1969], Genève, 
Droz, 1999, 2 vol. 
MARTIN, H.-J., et CHARTIER, R. (dir.), Histoire de l’édition française, Paris, Pro-
modis, 1982-1986, 4 vol. 
MARTIN, H.-J., et DELMAS, B., Histoire et pouvoirs de l’écrit [1988], Paris, Albin 
Michel, 1996. 
MERLIN, H., Public et littérature en France au XVIIe siècle, Paris, Les Belles Lettres, 
1994. 
MERLIN, H., L’Excentricité académique, Paris, Les Belles Lettres, 2001. 
MINOIS, G., Censure et culture sous l’Ancien Régime, Paris, Fayard, 1995. 
NEGRONI, B. de, Lectures interdites. Le travail des censeurs en France au XVIIIe siècle : 
1723-1774, Paris, Albin Michel, 1995. 
SANTSCHI, C., La Censure à Genève au XVIIe siècle, Genève, Tribune Editions, 1978. 
Introduction 331 
SAWYER, J., Printed Poison : pamphlet propaganda, faction politics, and the public 
sphere in early seventeenth-century France, Berkeley, Los Angeles, Oxford, 
University of California Press, 1990. 
STRAUSS, L., La Persécution et l’art d’écrire [Persecution and the art of writing, 1941], 
trad. O. Berrichon-Sedeyn, Paris, Éditions de l’éclat, 2003. 
VAN DAMME, S., L’Épreuve libertine. Morale, soupçon et pouvoirs dans la France ba-
roque, Paris, CNRS éditions, 2008. 
VIALA, A., Naissance de l’écrivain : Sociologie de la littérature à l’âge classique, Paris, 
Minuit, 1985. 
ZAGORIN, P. Ways of lying. Dissimulation, Persecution and Conformity in Early 
Modern Europe, Cambridge-Londres, Harvard University Press, 1990. 
